Gleb, eine mächtige Führungskraft in der russischen Provinz, führt ein Leben unter Kontrolle, zwischen beruflichem Erfolg und einer scheinbar stabilen Ehe. Doch dieses Gleichgewicht bekommt Risse, als er seine Frau Galina der Untreue verdächtigt und diskret Nachforschungen anstellt.

Zur gleichen Zeit stürzt das Land mit dem Ausbruch des Konflikts in der Ukraine ins Chaos, und der Druck der Behörden wächst: Unter anderem verlangen sie im Rahmen einer Teilmobilisierung eine Namensliste. Gefangen zwischen persönlicher Krise und historischem Umbruch, sieht Gleb, wie ihm seine Welt nach und nach entgleitet.